飴を噛み砕く。コーヒーの匂いが口の中に広がる。苦みが舌に刺さる。決して美味しくはない。 けれど、これでいい。 「優理（ゆうり）って甘党なのに飴だけはコーヒー味が好きだよな」 「うん、まぁね」 鷹杜（たかと）くんが隣にいる時だけだよ、とは言えずに微笑んだ。...

同性が好きなんて、言えなかった。 俺を異端な存在だと思っているのは、誰よりも俺自身だ。 ずっと隠し通すつもりだった。異性と付き合って、結婚して。 “普通”に紛れて死んでいきたかったのに。 「先輩、僕と付き合ってくれませんか？」...

今まで、私の卒業は涙と共にあった。 「そんなに泣く？」って、友達も泣きながら笑うくらい、大泣きしていた。 でもね、今日は涙で迎えたくないんだ。 だって、メイクが崩れちゃうし、君と迎える特別な日だし。 緊張してるけど、口紅が取れないように水も飲んでいない。...

透き通ったガラスのコップ。その中に入った水が半分ほどだったら。“もう半分”かと捉えるか、“まだ半分”と捉えるか、という話があるらしい。 僕はきっと、もう半分かと思うだろう。 そんなことを、実際に半分まで水が減ったコップを眺めながら思う。 「なーにしてるの？」...